Mutter und Töchter aus Tampa Bay lebten in einem Auto. Jetzt sorgt gespendetes Dekor für einen Neuanfang

Jun 14, 2024

CLEARWATER – In der überfüllten Lagerhalle schlängeln sich zwei Frauen zwischen Regalen voller Lampen und Geschirr, Laken und Kissen und unterhalten sich über die junge Mutter, die sie kürzlich kennengelernt haben.

„Sie möchte die Dinge einfach halten. Sie will nicht einmal einen Fernseher“, sagt Ashley Cornetet. „Sie möchte viel Licht, einen Ort, an dem sie mit ihren Kindern basteln kann – einen sicheren, ruhigen Ort, an dem sie sich nachts ausruhen kann.“

Kelley Vitorino öffnet ein Notizbuch. Ein paar Tage zuvor, als sie und Ashley die Mutter in ihrer kahlen neuen Wohnung trafen, hatte Kelley Skizzen angefertigt und die Fenster und das Einzelzimmer vermessen.

„Also drei Betten, oder?“ fragt Kelley.

„Ja, ein Kleinkind für das Zweijährige, wenn wir eines haben, ein Zwilling für den Kindergartenkind“, sagt Ashley und blättert in den gespendeten Matratzen. „Und lasst uns eine Königin für sie finden. Irgendwo, wo sie sich ausstrecken kann.“

Sie wussten, dass die Mutter mit ihren Töchtern auf der Couch ihrer eigenen Mutter gelegen hatte. Dass sie und ihre Mädchen dann monatelang in ihrem Toyota-Fließheck lebten und zwischen Parkplätzen hin- und herwechselten.

Zwei Wochen zuvor hatte die Mutter endlich eine geförderte Wohnung gefunden. Aber sie hatte keine Möbel.

Nur eine Luftmatratze, wo sie sich alle auf dem Boden stapelten.

„Was wäre, wenn wir die Betten der Mädchen hier ans Fenster und ihres an die Tür stellen würden?“ fragt Kelley und konsultiert ihr Diagramm. „Auf diese Weise kann sie nachts hineingehen, ohne sie zu stören, und in ihr eigenes Bett kriechen.“

Eine cremefarbene Lampe für den Nachttisch. Eine elfenbeinfarbene Steppdecke. Alles in Plastiktüten gefaltet, nach Räumen beschriftet, an der Lagertür gestapelt.

• • •

Vor drei Jahren, zu Beginn der Pandemie, sah Ashley einen Facebook-Beitrag von einem jungen Paar mit einer 4-jährigen Tochter. Sie hatten ihre Jobs als Kellner im Restaurant verloren – und ihre Möbel verkauft, um die Miete zu bezahlen.

Ashley kontaktierte Freunde und durchsuchte Social-Media-Marktplätze und richtete ihr Tiny House in Pinellas Park innerhalb von 10 Tagen kostenlos ein. Sie hat sogar ein rosa Prinzessinnenbett gefunden.

„Plötzlich“, sagt Ashley, „wusste ich, was ich tun sollte.“

Ashley, 42, hatte einen Abschluss in Grafikdesign und verbrachte dann ihre Karriere damit, hochwertige Häuser für Immobilienmakler zu inszenieren, ohne sich um das Budget zu kümmern.

Als sie dem Paar im Juli 2020 half, wurde ihr klar, dass sie lieber Räume für Menschen einrichten würde, die wenig hatten, um zweite Chancen zu schaffen. Deshalb gründete sie eine gemeinnützige Organisation, The Pineapple Projects. „Ananas bedeuten Willkommen, Gastfreundschaft und Wärme“, sagt sie. Ihr Mann, zwei Kinder und mehr als ein Dutzend Freiwillige helfen.

„Wir arbeiten mit Habitat for Humanity, der Veteranenverwaltung, dem Roten Kreuz und anderen Gruppen zusammen“, sagt Ashley. „Sie finden Unterkünfte für Menschen. Wir verwandeln die leeren Häuser in Häuser.“

Sie begann, Spenden von Nachbarn, Kirchen und Eltern der Freunde ihrer Kinder zu sammeln. Während der Pandemie kauften so viele Menschen Möbel, dass ihre Garage schnell mit weggeworfenen Gegenständen gefüllt war. Sie hat einen Lagerraum gemietet. Dann, im November, mietete ich ein Lagerhaus an der 49th Street in Clearwater.

Ashley lernte Kelley, 47, kennen, als sie Möbel auslud. Kelley ging gerade zu ihrem Auto, als sie sich umdrehte und sagte: „Ich bin Innenarchitektin. Ich will helfen."

Die Frauen arbeiten mehr als 40 Stunden pro Woche, beziehen aber kein Gehalt von der gemeinnützigen Organisation. Sie danken ihren Männern dafür, dass sie ihnen die Möglichkeit gegeben haben, sich ehrenamtlich zu engagieren. Durch Spenden und Zuschüsse wird die Miete für das Lagerhaus bezahlt und Dinge gekauft, um die Häuser fertig einzurichten.

Gemeinsam treffen Ashley und Kelley Familien in ihren neuen Räumen und fragen nach ihren Bedürfnissen und Vorlieben. Welche Farben bevorzugen sie? Was bringt ihre Kinder zum Lächeln?

„In einer Krise verliert man oft alles. Sogar Ihre Identität“, sagt Kelley. „Ihr Zuhause sollte ein Spiegelbild dessen sein, wer Sie sind und was Sie sein möchten.“

Im Lagerhaus holen die Frauen gespendete Toaster, Kopfteile und Wäschekörbe hervor – und setzen die Dinge nach Ästhetik und Absicht zusammen: Schreibtische, an denen man Hausaufgaben machen kann. Esstische zum Zusammenstellen. Viele Lampen sorgen für Wärme. Regale voller Bücher und Spiele. Decken zum Kuscheln. Wenn sie etwas nicht finden können, suchen sie nach kostenlosen Artikeln oder gehen zu Target.

„Wir möchten, dass sie alles haben, was sie für einen Neuanfang brauchen“, sagt Ashley. „Wir möchten, dass sie das Gefühl haben, dass dieser Ort ihnen gehört.“

Sie haben Räume rund um Superhelden und „Stranger Things“, Minecraft, „Trolls“ und Marilyn Monroe gestaltet.

Sie bitten die Familie, für ein paar Stunden zu gehen, während sie alles für die Enthüllung der Renovierung ihres Hauses vorbereiten. „Nur die meisten dieser Menschen hatten nie ein eigenes Zuhause“, sagt Ashley.

Eine Mutter mit vier Jungen im Teenageralter hatte zwei Jahre lang in Motels gelebt. Sie weinte, als sie nach Hause kamen und zwei Etagenbetten vorfanden.

Eine weitere achtköpfige Familie hatte sich in einem 500 Quadratmeter großen Studio niedergelassen. Ashley fand vier Ausziehbetten für sie. „Design ist nicht nur Dekorieren“, sagt Kelley. „Es geht um Problemlösung.“

Als ein 92-jähriger Veteran aus dem Krankenhaus kam und in eine Wohnung zog, hatte er nur einen kaputten Korbstuhl, der ihm immer wieder Schnittwunden am Arm zufügte. „Ich möchte einfach irgendwo sitzen, wo ich nicht weh tun kann“, sagte er zu Ashley. Sie besorgte ihm einen Sessel und eine amerikanische Flagge, die er über sein neues Sofa hängen konnte.

Es gehe nicht um Almosen, sagt Kelley. „Wir helfen ihnen bei der Heilung.“

Die Gruppe hilft jeden Monat etwa einer Familie. Die Wohnung für die Mutter und ihre Töchter wird das 48. Zuhause sein, das sie geschaffen haben.

• • •

„Beeil dich und mach dich bereit. Wir müssen in den Park“, erzählt Xiaja Canty, 24, ihren Mädchen an einem Samstag im April. „Die Ananas-Leute kommen.“

Ihr Kleinkind Azala steht an einem ramponierten Tisch in der fast leeren Wohnung und füttert ihren Stoffhasen mit einer Banane.

Izzy, 6, legt ihre Spielzeugkatze ab und blickt mit großen Augen auf. "Was passiert?" „Es ist eine Überraschung“, sagt ihre Mutter. "Jetzt komm schon."

Nachdem er Müsliriegel in die Wickeltasche gepackt und beiden Töchtern Schuhe angezogen hat, geht Xiaja nach draußen und sieht den Umzugswagen von Shawn und Shawn. Das Unternehmen spendet jeden Monat einen kostenlosen Umzug an The Pineapple Projects.

„Wir schreiben Ihnen eine SMS, wenn alles fertig ist!“ sagt Ashley und kommt mit einem Korb voller Putzutensilien herbei.

Während die Umzugshelfer ihr neues Sofa ausladen, schnallt Xiaja ihre Mädchen in den Toyota, der früher ihr Zuhause war.

Sie war bei ihrer Mutter, die an der Rezeption arbeitete, in Pennsylvania aufgewachsen, verbrachte die Sommer und die Highschool bei ihrem Vater in Chicago. Er war auf der Graduiertenschule und kämpfte darum, über die Runden zu kommen. Eines Winters, sagt sie, hätten sie monatelang ohne Hitze gezittert.

Mit 17 wurde sie schwanger und zog wieder bei ihrer Mutter ein. Dann zog ihre Mutter nach Florida. Als Xiaja erfuhr, dass sie ein zweites Kind erwartete, folgte sie ihr.

Jobs als medizinische Assistentin, bei Amazon und UPS-Lagerhäusern halfen dabei, die Miete für die Einzimmerwohnung ihrer Mutter zu bezahlen. Aber sie konnte sich keine Kinderbetreuung und keine eigene Wohnung leisten. Also schlief sie auf der Couch oder teilte das Bett mit ihrer Mutter und ihren Töchtern und sparte, was sie konnte.

„Wir haben dafür gesorgt, dass es funktioniert“, sagt sie. „Bis sich die Nachbarn beschwerten.“

Die Mädchen seien „zu laut“. Es seien „zu viele Menschen in dieser Wohnung“ gewesen. Der Vermieter gab Xiaja und ihren Töchtern zwei Wochen Zeit, um rauszukommen.

„Was soll ich den Mädchen erzählen?“ sie jammerte ihrer Mutter zu. „Was ist, wenn sie mir weggenommen werden?“ Sie packte eine Kühlbox, eine Tasche mit Kleidung und den Kindergartenrucksack ihrer Tochter. Ein paar Decken. Der Doppelkinderwagen. Karteikarten und Malbücher.

An Wochentagen brachte sie Izzy in den Kindergarten und ihr Kleinkind in die Bibliothek oder in den Park. Nach der Schule machten sie ein Picknick, oft mit Erdnussbutter und Gelee, und gingen dann kurz vor Ladenschluss zu Target, um sich die Zähne zu putzen, auf die Toilette zu gehen und ein „Vogelbad“ im Waschbecken zu nehmen.

Manchmal holte sie sich bei Starbucks einen Venti mit heißem Wasser, um Haferflocken zuzubereiten.

„Wir werden schon klarkommen“, sagte sie immer wieder zu ihren Mädchen. „Mama ist dabei, die Dinge herauszufinden.“

Über Nacht parkte sie normalerweise vor dem Morton Plant Hospital, wo es gut beleuchtet war und sie sich fast sicher fühlte. Das Baby würde in ihrem Autositz einschlafen. Izzy rollte sich auf dem Rücksitz oder auf der Beifahrerseite zusammen. Xiaja kippte den Fahrersitz kaum nach hinten, damit sie durch die Fenster zusehen konnte – und notfalls schnell fliehen konnte.

Sie versuchte, nicht zu weinen, bis ihre Mädchen eingeschlafen waren.

Um sich die Zeit zu vertreiben und sich davon zu überzeugen, dass sie zurechtkommt, drehte sie YouTube-Videos von ihrem #carliving-„Abenteuer“, in denen sie zeigt, wie sie Lebensmittel in Mülleimer im Fließheck packt, auf dem Armaturenbrett Tortilla-Wraps macht, mit Izzy auf einer Decke sitzt und ihr etwas beibringt Worte auszusprechen.

• • •

Anfang des Frühlings googelte Xiaja nach „Hilfe für alleinerziehende Mütter“.

Sie hatte im April einen Job in einer Kindertagesstätte gefunden, wo sie ihr Kleinkind mitbringen konnte. Dann entdeckte sie Shepherd's Village, eine christliche gemeinnützige Organisation, die unter anderem ein Dutzend subventionierte Wohnungen vermietet.

Sie begann dort Dienstagabendkurse zu besuchen und lernte etwas über Budgetierung und die Anforderungen an die Unterbringung. Die gemeinnützige Organisation hilft alleinerziehenden Müttern, Arbeit zu finden, Beratung zu erhalten und die Schule abzuschließen, sagte April McKnight, die bei der Leitung des Ressourcenministeriums mithilft. Unter bestimmten Bedingungen, etwa wenn sie einer Arbeit nachgehen, auf Substanzen verzichten und eine christliche Kirche besuchen, dürfen Mütter bis zu drei Jahre in einer Dorfwohnung bleiben.

Nach ein paar Wochen fand ein Berater heraus, dass Xiaja und ihre Mädchen in ihrem Auto lebten, und setzte sie auf eine Warteliste.

So viele Floridianer sind nur einen Gehaltsscheck davon entfernt, zwischen Motels hin und her zu pendeln, auf der Couch von jemandem zu schlafen oder in Autos zu leben.

Und seit der Pandemie hat das Problem zugenommen: Im Jahr 2022 gibt es in den USA mehr als eine halbe Million Obdachlose.

Hillsborough County meldete im vergangenen Jahr 1.513 Obdachlose.

Pinellas zählte 1.985 – plus 64, die auf der Couch surften.

Dutzende Agenturen helfen Menschen bei der Wohnungssuche. Aber angesichts steigender Mieten und der Tatsache, dass so viele Menschen nach Florida ziehen, ist es schwieriger, bezahlbaren Wohnraum zu finden.

Was als nächstes kommt – sich einzuleben und ein Zuhause zu schaffen – kann ebenfalls eine schwere Aufgabe sein.

Xiaja zahlt 650 Dollar pro Monat für die 600 Quadratmeter große Wohnung – plus 50 Dollar, die Shepherd's Village auf ein Sparkonto für sie einzahlt. Sie und ihre Mädchen zogen am 14. April in die leere Einheit ein.

Zwei Wochen lang saßen sie auf dem Boden und lasen Bücher. Sie aßen an einem ramponierten Kleinkindertisch und malten Buntstiftbilder, um die Wände aufzuhellen. Endlich hatten sie einen sicheren Ort zum Duschen, Umziehen und Kochen von Spaghetti. Wo Xiaja schlafen konnte, ohne den Fuß auf dem Gaspedal zu lassen, wo sie sich zwischen ihren beiden Mädchen auf einer geliehenen Luftmatratze kuscheln konnte.

• • •

Barhocker und Säcke mit Bettwäsche. Beistelltische und Kunstwerke in Rahmen. Ein Sessel, eine Kommode, ein hauchdünner Baldachin mit bunten Pompons.

Während Umzugshelfer die schweren Sachen nach oben schleppen, tragen Ashley und ihre Helfer Kisten. Ihre Tochter putzt die Küchenarbeitsplatten. Ihr Mann spannt hauchdünne Vorhänge vor die Wohnzimmerfenster.

Eine Freundin rahmt Fotos ein, die Xiaja von ihrem Handy geschickt hat, und hängt sie an der Haustür auf.

„Damit können wir hier eine Leseecke schaffen“, sagt Kelley und rollt einen runden Teppich aus. Sie stellt einen großen Sitzsack daneben. Trägt ein kleines Bücherregal. „Goodnight Moon“, „Harry the Dirty Dog“ und „Jonah and the Big Fish“ füllen die Regale.

Sie faltet neue Decken in einen Korb: Ein Häschenmuster für das Baby, Katzengesichter für Izzy, beides weiches Fleece zum Einwickeln, während ihre Mutter ihnen Geschichten vorliest.

Zwei Schwarz-Weiß-Drucke verbergen ein Loch über dem Sofa. Alles ist beige, weiß, hell. An die Frühstücksbar passt ein Holzschreibtisch. Darauf verkündet eine Gedenktafel: „Du bist für Großes bestimmt.“

„Hey Leute, wir müssen hier das Tempo erhöhen. „Wir müssen in etwa 15 Minuten fertig sein“, ruft Ashley um 11:15 Uhr.

In etwas mehr als einer Stunde haben sie die Räume gefüllt.

Der Pompon-Baldachin baumelt in der Schlafzimmerecke und ist ein Rückzugsort für die Mädchen. Die Kommode passt in den Schrank und bietet so mehr Platz für drei Betten. Die Mädchen haben weiße Steppdecken und neue ausgestopfte Nashörner. Xiaja bekommt einen Stapel Kissen.

„Es sieht so süß aus!“ gurrt Ashley und macht Fotos. „Ich werde ihr eine SMS schicken, damit sie zurückkommt.“

Kelley füllt eine Schüssel mit Äpfeln, stellt Zucchinibrot und Beeren bereit. Ashley legt gefüllte Ananas auf den Sitzsack – jedes Zuhause, das sie einrichten, bekommt eine Ananassorte.

„Sie hält an!“ Kelley ruft an.

Zuerst rennen die Mädchen rein, rüber zur Couch, dann die Bücher. Xiaja folgt ihm und versucht, alles zu erfassen. „Wow!“ Sie sagt. „Das ist so, so ich! Wow! Du hast sogar Vorhänge mitgebracht! Oh, das ist erstaunlich.“

„Warum gehst du nicht in dein Schlafzimmer schauen?“ fragt Ashley.

In der Tür bleibt Xiaja stehen und schluchzt. Es war sechs Jahre her, seit sie ein eigenes Bett hatte.

Die Pineapple Projects finden keine Wohnungen für Menschen, aber sie richten Häuser für Menschen ein, die auf der Straße waren oder auf der Couch gesurft sind. Weitere Informationen erhalten Sie unter der Rufnummer 727-386-8236.

Dienstags und freitags von 10:00 bis 13:00 Uhr nimmt die gemeinnützige Organisation neue und sparsam genutzte Spenden in ihrem Lagerhaus, 11203 49th St. N, Suite E2, Clearwater, FL 33762, entgegen.

Um jemanden vorzuschlagen, der Einrichtungsgegenstände benötigt, füllen Sie dieses Nominierungsformular aus.